

Mi sèi tornato in ménte méntre guidavo in autostrada é hò dovuto fermare l'auto.

Hò fermato l'auto nón potèndo fermare i pensìeri, sé avéssi potuto fermare i pensìeri avrèi proseguito, ma tanto avrèi riprèso a pensarti appéna uscita dal casèllo.

É anche in quèsto caso i pensìeri mi avrèbbero seguita fino a casa é sarèi rimasta tutta nòtte a pensarti, magari chiusa nél garage.

Così mi sóno fermata qui. Piòve é la radio suòna.

Cioè: qualcuno *ha suonato*, tanti anni fa, é adèssò la radio trasmétte quéllo che è stato registrato allóra.

Volévo dirti, anzi vòglio dirti, ma nón pòsso dirti, pòsso *sólo dire* perché tu nón ci sèi, anzi pòsso sólo pensare perché dire, cioè parlare ad alta vóce, così, da sóla, mi spavènta.

Diciamo ché, anzi dico ché, anzi pènsò ché: sé tu fóssi qui ti dirèi...

Ma sé tu fóssi qui nón dirèi nulla, ti guarderèi amorósa é perduta, ti accompagnerèi fino a quel piccolo bar giallastro é malaticcio in mèzzo alla piazzòla di sòsta, rifugio di camionisti: Odissèi déi diesel.

Lì potrémmo sedérci é prèndere qualcòsa assìeme.

Quando dico *prèndere* intèndo dire bére, naturalménte dópo avér pagato.

Va bè, nón è il caso di èssere pignòli.

In quanto al *prèndere* insieme... Bè, anche quèsto è inesatto.

Nón si *prènde* il caffè *insième*, cón due bócche nélla stéssa tazzina.

Avrémmo potuto *prèndere*, stando vicini, due bibite ó caffè ó liquóri divèrsi ó anche uguali, ma in bicchièri divèrsi.

Ma ché sèrve sognare. Piòve é tu nón ci sèi.